9 жизней лирического героя Валерия Редькина
А я не знаю почему, но меня тянет,
Меня так тянет, ох, как меня тянет…
Елена Ваенга
В последнее время оппоненты дружным хором обвиняют меня в следующем: дескать, в литературно-критических статьях (разумеется, не хвалебных) о местных стихотворных сборниках я отождествляю лирического героя с его автором и, следовательно, в корне неправильно интерпретирую творчество конкретного поэта. Перехожу, так сказать, на личности. Пьет лирический герой вино без меры – значит, поэт, его создавший, тоже алкаш; интересуется лирический герой нетрадиционным сексом – значит, его реальный творец и в жизни склонен к подобным перверсиям. Высказанные претензии я воспринял чрезвычайно близко к сердцу… Да, был не прав, вспылил. Прошу дать возможность раскаяться. Загладить. Искупить.
С чувством осознания собственной глубокой вины приношу на алтарь со-временной тверской литературы в качестве искупительной жертвы анализ специфики лирического героя в поэзии профессора ТвГУ Валерия Редькина, которая, по его же собственному признанию, относится к «духовному реализму». Ради краткости объект нашего исследования мы станем в дальнейшем называть ЛГР, т.е. лирический герой Редькина.
Поскольку Редькин как лирик полифоничен, то и ЛГР – многолик. «Я порнофильмов не смотрю…» – заявляет он сразу. Похвально и полезно – для физического здоровья и нравственного равновесия. Только зачем оглушать мир известием о том, чего НЕ делаешь? В народе не зря говорят: громче всех кричит «держи вора!» сам вор.
Но это всего лишь первый лик ЛГР. Запретная страсть не мешает ему прикидываться богобоязненным и богомольным:
Помилуй меня, Господи,
Прости меня, прости,
И детские и взрослые
Грехи мне отпусти.
А еще ЛГР просит у Бога прощения за то, что «за суетными ритмами // Слова любви скрывал». Какие «суетные ритмы» возникают при просмотре порнофильмов в одиночестве, догадайтесь сами.
Остается только посочувствовать раздвоению личности ЛГР, который ме-чется между порнухой и молитвой, – началами взаимоисключающими.
Первое из них все-таки пересиливает, и ЛГР в любой обстановке предается виртуальным мечтаниям о возможности почесать с кем-нибудь свой блуд:
Метет метель свою поземку,
Трамвай трагически пропал,
Погреться бы сейчас с девчонкой,
Но денег нет и кончен бал.
Когда нет девчонки, вовремя подворачивается совсем маленькая девочка и наступают другие забавы:
Девочка писала стоя,
Ей всего годика три,
И как у нее все устроено,
Исподтишка я смотрю.
Оказывается, лирический герой Редькина еще и завзятый вуайер (второй лик). Для справки: вуайеризм – сексуальная девиация (отступление от нормы. – А. Б.), характеризуемая побуждением подглядывать за «интимными» процессами: раздевание, принятие ванной или душа, мочеиспускание. Но ЛГР обычного вуайеризма мало:
Хочу, хочу, хочу!
Нельзя, нельзя, нельзя!
<…>
И словно солнца луч,
Себя несу, как дар,
Из облаков и туч
На девичий загар.
«Хочу! Хочу иметь!» –
Кричу я весь в поту…
«Девичий загар» солнцу порнографической поэзии подавай! Не знаю, кому из девушек будет приятен сей дар – разве какой-нибудь сальноголовой бабище:
Пусть купчиха и толста,
И проста по виду,
Не в скелете красота,
Сладки у нее уста,
И не страшно спиду.
Интимные откровения закономерно кружат голову ЛГР («Еще, еще тебя хочу, // Прости ты Бога ради»), хотя от некоторых, право слово, оторопь берет:
А может, влюбиться в красавицу?
Нет, лучше вернется пусть дочь.
Недозволенные семейные радости, или третий лик…
Профессор ТвГУ Светлана Николаева в предисловии к одной из книг Редькина написала, что его «поэтический словарь» включает в себя «совесть» и связанное с ней чувство «вины». Вина постоянно гложет душу ЛГР:
А в чем же я так провинился,
Что и меня почти в тюрьму?
Напился? С бабой порезвился
Подобно всякому дерьму?
«Почти в тюрьму» – сродни «условно каторге на 15 лет». Впрочем, здесь суть в другом: почему для ЛГР резвиться с «бабой» дерьму подобно? С кем же еще резвиться нормальному, т.е. гетеросексуальному мужику?
Если ЛГР – мужик ненормальный (= девиантный), то вопрос снимается. Тогда, если ему нравится резвиться с другим мужиком, то ЛГР – обычный гомосексуалист (четвертый лик).
Но пусть он живет спокойно: за гомосексуализм ни в стихах, ни в жизни сейчас за решетку не сажают. За скотоложство, кстати, тоже.
Мало толку в теле телки,
Если эта телка тля…
С чего бы ЛГР в коровник-то потянуло, к своему пятому лику? В теле телки, т.е. молодой самки до первой стельности (= беременности), толк есть только для быка. Хотя… не могу предположить, кем ЛГР был в прошлой жизни.
Одно достоинство у ЛГР – ему не чужда самокритика:
Он чаще мыслил вертикально,
Но вектор был направлен вниз.
Как ни верти, но пахнет калом
Сей поэтический стриптиз.
Лирический герой Редькина не прочь выпить (шестой лик): «Рюмка водки – ближе к смерти. // Вот и хорошо! // Горькой, горькой, лучше – с перцем // Мне налей еще». Как подчеркивает Светлана Николаева, лирический герой Валерия Редькина – «русский человек». Стало быть, после рюмочки надо закусить, на Руси так ведется испокон веку. ЛГР, конечно, закусывает, но не пролетарской селедкой или презренным соленым огурцом, а тонким экзотическим блюдом:
Из восточных изысканных блюд
Что-то новое мне подают,
С хрустом я откусил эту жуть –
Вздрогнул: собственный фаллос жую.
Теперь понятно: с бабой резвиться при таком увечье проблематично («Может, правда чего-то лишен»). Да и стоит ли? Тем более что «у русских душ и русских тел (??? – А. Б.) // Иной менталитет».
Русский человек по натуре правдоискатель, особливо ежели изрядно выпьет. Как там у Юрия Кузнецова: «Пошел и напился с тоски… // Так русская мысль начинается».
Отправился после горькой перцовочки на поиски русской мысли и ЛГР и, представьте, быстро обрел оную:
Желтая до жути ложь,
Как звезда Давида,
Не задушишь, не убьешь
Мировую гниду.
Мерзкий антисемитизм (седьмой лик) ЛГР в комментариях не нуждается. Он говорит сам за себя. Приведу лишь слова Максима Горького:
«Необходимо также развивать в себе нравственную чистоплотность, воспитать чувство брезгливости к проявлениям в человеке начала зоологического; одним из таких проявлений является унижающая человека вражда к людям иных племен.
Ненависть к еврею – явление звериное, зоологическое, с ним нужно дея-тельно бороться в интересах скорейшего роста социальных чувств, социальной культуры».
Во всех стихотворных книгах Редькина непременно есть раздел, где ЛГР кается, исповедуется и всегда что-то выпрашивает у Господа. Почитаешь и думаешь: перед нами – самый истинный христианин всех времен и народов (восьмой лик), вызывающий сплошное умиление:
Стучу в броню:
– Откройте двери!
В кровь кулаки и даже лоб.
Я верю! Дайте мне по вере!
Ведь жизнь не ящик и не гроб.
Дадут обязательно. Только не по вере, а по морде. За попытку с большого бодуна вломиться в чужую квартиру, когда ее обитатели отдыхают, т.е. за дебоширство (девятый лик).
Неукоснительно следуя библейским заветам, ЛГР с истинно христианским, безбрежным человеколюбием великодушно прощает всех своих обидчиков, желая им только добра:
Дай деньгами заморочиться,
А потом их потерять.
Пусть при жизни
в муках корчатся,
Пусть вопят, хулят, смердят.
И цирроз пусть будет печени,
Паралич или инфаркт.
И врачами не замеченным
До конца пусть будет рак.
Простив таким образом обидчиков, ЛГР ни с того ни с сего просит для себя самого жестокого наказания:
Господи, Господи, Господи,
Каюсь, казнюсь и винюсь!
Прямо у храма на площади,
Как это делала Русь.
<…>
Камни кидайте, булыжники –
Сам я во всем виноват.
Если уж очень обижены –
Вот вам стальной автомат.
К стенке безропотно встану я,
Скину свои сапоги,
Сделаю крестное знаменье,
Громко скомандую: – Пли!
Сей полупьяный призыв ЛГР – всего лишь пошлейшая пародия на финал романа Этель Войнич «Овод», главный герой которого, умирая за свободу, в насмешку над палачами командовал своим расстрелом. Хотя идея в принципе очень привлекательная. Про булыжники. Жаль только, что трудновыполнимая.
Итак, ЛГР – это любитель порнофильмов, вуайер, гомосексуалист, скотоложец, пьяница, дебошир, антисемит и богомолец в одном флаконе – средоточие истинной русскости. Истинной ли? Русскости ли?
Александр БОЙНИКОВ